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The demolitions of Paris: Modernity in Rocambole 
(1857-1870) 
 
Máira de Souza Nunes* 
RESUMO 
Com base na leitura do romance de folhetim Rocambole, o 
presente artigo pretende analisar as transformações da cidade de 
Paris durante o II Império de Napoleão III, investigando as 
representações do processo civilizador oitocentista, da 
experiência burguesa, bem como as relações entre a cidade e o 
enredo da obra. Pensar, a partir da narrativa folhetinesca, de que 
maneira a experiência urbana foi vivenciada na Paris moderna, 
cenário das aventuras de Rocambole. Representada pelo autor 
Ponson du Terrail como a “babilônia moderna”, a capital francesa 
foi ela mesma um personagem importante da trama. A vida 
urbana representada pelo autor compreende a circulação pelas 
paisagens parisienses tanto dos bairros ricos e nobres, quanto dos 
subúrbios assolados pela miséria. O conceito de civilização que 
norteia esta pesquisa baseia-se na ideia de que o indivíduo 
moldou seu comportamento em resposta às demandas criadas 
pelas transformações que marcaram o século XIX. As 
transformações que caracterizaram o período, relacionadas à ideia 
de progresso, resultaram na construção do conceito de 
modernidade enquanto desenvolvimento do pensamento burguês 
nas esferas pública e privada. Porém, o preço desse 
enriquecimento da sensibilidade pessoal vivenciado a partir da 
cidade significava o afastamento dos confortos psicológicos da 
tradição e de qualquer sentido de participação em um todo social 
integrado. Os personagens de Rocambole vivenciam todas essas 
experiências modernas de maneira distinta, e representam as 
contradições presentes na sociedade e na cidade de Paris. 
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ABSTRACT 
Based on the reading of the serial novel Rocambole, this article 
analyzes the transformations of the city of Paris during the II 
Empire of Napoleon III, investigating the representations of the 
nineteenth century civilizing process, the bourgeois experience as 
well as the relationship between the city and the history of the 
novel. The research intends to think, from the feuilletonistic 
narrative, how the urban experience has been experienced in 
modern Paris. The city of Paris was the center stage for the 
adventures of Rocambole. Posed by Ponson du Terrail as 
"Modern Babylon", the French capital was itself an important 
character in the plot. The urban life represented by the author 
includes the circulation in Parisian landscapes from rich and 
noble neighborhoods, and also the suburbs plagued by poverty. 
The concept of civilization that guides this research is based on 
the idea that  individuals have shaped their behavior in response 
to demands created by the transformations that marked the 
nineteenth century. The transformations that characterized the 
period, related to the idea of progress, resulted in the construction 
of the concept of modernity as a development of bourgeois 
thought in the public and private spheres. But the price of this 
enrichment of the personal sensitivity experienced from living in 
the city meant the removal of the psychological comforts of 
tradition and of any sense of participation in an integrated 
society. The Rocambole characters go through all these modern 
experiences in different ways, and represent the contradictions 
present in society and in the city of Paris. 
Keywords: Rocambole; Paris; Civilization. 
 
Rocambole era um mero garoto de Paris que após fugir da 
correcional, aos dezesseis anos, foi “adotado” por uma taverneira e 
passou a ajudá-la a administrar os negócios, divertindo-se em roubar 
os clientes. Possuía uma astúcia fora do comum e um senso de 
oportunidade que lhe garantiam escapar das situações mais perigosas. 
Interessado em um bom pagamento, associou-se ao Visconde 
Andréia, fidalgo deserdado que desejava vingar-se do meio-irmão, a 
quem considerava responsável pela sua ruína. Sob sua orientação, 
Rocambole desenvolveu modos de conduta necessários para 
frequentar a alta sociedade e ambos reuniram uma organização 
secreta que buscava, por meio de uma rede de intrigas e 
manipulações, alcançar o benefício financeiro e social. Após falhar 
em suas empreitadas, Rocambole foi vítima de uma vingança que o 
deixou desfigurado, mas proporcionou a circunstância da sua 
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redenção. Arrependido de seus crimes voltou à sociedade parisiense 
decidido a utilizar suas habilidades para o bem, ao prover o auxílio 
necessário às vítimas de um sistema social opressor e corrupto, regido 
pelo poder monetário. Conhecedor dos vícios que assolavam a 
sociedade moderna, utilizava as mesmas armas de sua antiga vida 
criminosa – dissimulação e engodo - para combater o crime e a 
vilania. 
Assim surgiu o grande herói literário do II Império francês, 
justiceiro folhetinesco que reuniu uma legião de fãs, responsáveis 
pela extensão de suas aventuras durante 13 anos. Figura constante nos 
jornais, o personagem foi alvo de caricaturas e sátiras devido não 
apenas às suas “aventuras sem fim”, mas principalmente ao seu 
principal talento: a trapaça. O sucesso da série intrigou os críticos, 
inconformados com o fato de um romance de folhetim alcançar 
tamanha repercussão e transformar o personagem, um jovem bandido, 
em um herói popular. 
O conjunto de aventuras de Rocambole, reunidas sob o nome 
Les Drames de Paris
1
, foi escrito por Ponson du Terrail e publicado 
nos jornais parisienses durante os anos de 1857 a 1870
2
. A publicação 
coincide com o império de Napoleão III, período em que a França 
passou por um processo de grande desenvolvimento caracterizado 
pela ascensão da burguesia ao poder, o avanço do capitalismo, 
mudanças nas esferas pública e privada. Esse processo foi resultado 
das transformações ocorridas a partir da grande Revolução de 1789 e 
gerou uma série de contradições que estiveram presentes durante todo 
o século e marcaram a sociedade do II Império.  
Com base na leitura do romance de folhetim Rocambole, o 
presente artigo pretende analisar as mudanças na vida parisiense 
 
 
1 As aventuras de Rocambole compreendem 13 episódios principais, reunidos 
posteriormente em volumes que compõem a série Os Dramas de Paris. As condições de publicação 
da obra, inicialmente em folhetins diários e depois reunida em volumes, dificultam estabelecer um 
número preciso de volumes, pois estes variam de acordo com a edição.  
2 Para esta pesquisa, foi utilizada a edição brasileira da Companhia Brasil Editora, de 
1946, sob o título de Rocambole e composta por 12 episódios reunidos em oito volumes: 
TERRAIL, Ponson du. Rocambole. São Paulo: Companhia Brasil Editora, 1946. (Coleção 
Particular). Volumes: 1. A Herança Misteriosa; 2. O Clube dos Valetes de Copas; 3. As Proezas de 
Rocambole; 4. A Desforra de Baccarat / Os Cavaleiros do Luar / O Testamento do Grão de Sal; 5. A 
Ressurreição de Rocambole; 6. A Última Palavra de Rocambole; 7. As Misérias de Londres / As 
Demolições de Paris; 8. A Corda do Enforcado / As Maravilhas do Homem Pardo. 
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durante o II Império de Napoleão III, investigando as representações 
do processo civilizador oitocentista, da experiência burguesa, bem 
como as relações entre a cidade e o enredo da obra. Pensar, a partir da 
narrativa folhetinesca, de que maneira a experiência urbana foi 
vivenciada na Paris moderna. 
O Folhetim e a Civilização do Século XIX 
Criado na França, no início do século XIX, o folhetim 
designava um espaço geográfico no jornal, o rodapé, cuja finalidade 
era atrair o público leitor e suprir, pela via do entretenimento, o vazio 
deixado pela censura napoleônica.
3
 O processo de alfabetização das 
massas, realizado ao longo do século XIX, resultou em um número 
crescente de novos leitores interessados especialmente em periódicos 
e ficção barata. 
Um dos fatores relacionados à ampliação do público 
leitor, durante todo o século XIX, foi o barateamento do 
preço dos impressos, responsável pelo aumento da 
publicação de jornais e da tiragem de livros. Um 
conjunto de variáveis tornou essa expansão possível. As 
inovações técnicas no ramo tipográfico favoreceram o 
processo de fabricação e a introdução do uso de prensas 
mais modernas permitiu o aumento da produtividade dos 
jornais. A ampliação dos espaços de leitura foi 
favorecida pelo gabinete de leitura, surgido durante a 
Restauração, que oferecia o aluguel de livros e jornais 
mediante uma assinatura a preço acessível. As formas de 
divulgação também foram melhoradas através da 
 
 
3 MEYER, Marlise. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 
57. 
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A proposta inicial era que fosse um espaço para a publicação 
de variedades e foi durante a década de 1830 que os jornais franceses 
passaram a publicar obras literárias de ficção, divididas em 
fragmentos diários. Marlise Meyer
5
 classifica a produção folhetinesca 
oitocentista em três momentos: 1836-1850: folhetim romântico ou 
democrático (Alexandre Dumas, Eugène Sue); 1851-1871: 
Rocambole ou a “Ilíada de realejo” (Ponson du Terrail); 1871-1914: 
os romances dos “dramas da vida” (Xavier de Montépin, Émile Zola). 
Em sua análise, a autora investiga os modos de escrita do folhetim, 
estabelecendo um comparativo entre os principais autores, e destaca a 
importância da obra de Ponson du Terrail no mercado folhetinesco. 
Da mesma forma, a relação entre o folhetim e a sociedade foi 
estudada por Roger Bellet, em sua análise sobre a imprensa do 
Segundo Império.
6
 O autor pesquisou os registros de época sobre 
jornais, editores, escritores e leitores e discute a ação jornalística e a 
difusão do romance de folhetim no governo de Napoleão III. Durante 
o regime imperial, a imprensa viveu um período de expansão, 
regulada por uma legislação restritiva que limitou principalmente o 
viés político dos jornais. O esvaziamento das discussões sobre a 
atuação do governo abriu espaço para o fortalecimento do folhetim, 
que passou a ser recebido pelo público leitor como uma possibilidade 
de escape à realidade. Nesse sentido, o autor preocupou-se em 
investigar a relação entre o romance de folhetim e a realidade social e 
quais os limites da influência recíproca entre ambos, ressaltando que a 
realidade do II Império não deixou de ser folhetinesca.
7
 
Um dos caminhos de análise sobre as transformações 
resultantes do desenvolvimento oitocentista é a discussão do conceito 
 
 
4 NUNES, Máira de Souza. Modernidade e civilização na imprensa francesa 
oitocentista: o romance-folhetim. In: Tuiuti: Ciência e Cultura, n. 48, p. 33-49, Curitiba, 2014. 
5 MEYER, op. cit. 
6 BELLET, Roger. Presse et journalisme sous le Second Empire. Paris: Armand Colin, 
1967. 
7 BELLET, Roger, op. cit., p. 203. 
186 NUNES, M. S. As demolições de Paris: a Modernidade em “Rocambole” (1857-1870) 
História: Questões & Debates, Curitiba, volume 64, n.2, p. 181-211, jul./dez. 2016 
de civilização e do decorrente processo civilizador oitocentista. Para 
Norbert Elias
8
, o conceito de civilização representa a expressão da 
consciência que o ocidente tem de si mesmo. Essa consciência 
decorre da mudança estrutural ocorrida na sociedade ocidental, a qual 
procura descrever o que representa seu caráter especial, aquilo de que 
se orgulha, sua visão de mundo. A partir dessa consciência, o 
processo civilizador resulta na mudança de comportamento do 
indivíduo com relação aos seus controles emocionais, um caminho de 
aprendizado de comportamento a partir das mudanças no que a 
sociedade exige e proíbe. Dessa forma, estruturas de personalidade e 
estruturas sociais sofrem uma evolução inter-relacionada, levando à 
necessidade de adaptação por parte do indivíduo e do mundo a sua 
volta, para tornar possível a existência no mundo moderno.
9
 
O termo civilização foi formulado no século XIX e referia-se 
a um conceito pré-existente – civilidade - significando “abrandamento 
dos costumes, educação dos espíritos, desenvolvimento da polidez, 
cultura das artes e das ciências, crescimento do comércio e da 
indústria, aquisição das comodidades materiais e do luxo.”10 No 
século XIX, a ideia de civilização foi ampliada e além do 
aperfeiçoamento interior dos indivíduos e o desenvolvimento de suas 
qualidades afetivas e intelectuais, passou a significar também o 
crescimento dos recursos e da segurança que correspondem ao gênero 
de vida das classes sociais abastadas da sociedade industrial moderna. 
No entanto, essas duas faces, interior e exterior, permanecem 
contraditórias enquanto “a justiça, a liberdade, a moralidade não 
acompanham a acumulação dos bens e do desenvolvimento complexo 
das leis e das instituições públicas.”11 
O conceito de civilização que norteia este artigo baseia-se na 
ideia de que o indivíduo moldou seu comportamento em resposta às 
demandas criadas pelas transformações que marcaram o século XIX. 
Nesse sentido, Sigmund Freud considera que a civilização foi 
 
 
8 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. Vol. 
1 – Uma história dos costumes. 
9 Idem. 
10 STAROBINSKI, Jean. As máscaras da civilização: ensaios. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001, p. 14. 
11 Idem, p. 44-45. 
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responsável pela infelicidade do ser humano a partir do momento em 
que a tarefa de evitar o sofrimento colocou a de obter prazer em 
segundo plano. Em troca de segurança, o sujeito civilizado moderno 
abriu mão de sua individualidade e de sua liberdade e esse esforço 
civilizacional representou o sacrifício do “ser feliz” nessa civilização. 
Assim, as forças externas tolheram a possibilidade de autonomia e 
nivelaram o indivíduo em uma existência regulada pelo social.
12
 
Relacionado à ideia de Freud, de que as sociedades exigem 
que seus membros sacrifiquem seus desejos para garantirem a 
sobrevivência comum, Peter Gay
13
 salienta que o desenvolvimento 
técnico e a fundação de instituições para distribuir os bens essenciais 
possibilitaram ao indivíduo do século XIX uma espécie de “ataque” 
ao mundo. Esse ataque foi destinado a reduzir a dor da existência e 
refere-se à capacidade de ser agressivo e de transformar situações 
desagradáveis em um impulso mobilizador. Essa agressividade não 
representa apenas a ideia de violência, mas, principalmente, de 
transformação. Dessa forma, o século XIX foi uma era de agressão, 
em que a destruição representou a preparação para a reconstrução, e 
que marcou as relações do indivíduo em sociedade. 
É essa “agressividade” que caracteriza o personagem 
Rocambole. No romance, seu “ataque” ao mundo revela-se 
inicialmente como confronto social por meio do banditismo, do qual 
Rocambole espera extrair dividendos que compensem a sua situação 
social. Num segundo momento, após seu arrependimento, Rocambole 
empreende este ataque como forma de justiça social ao fugir da 
impotência que regula as relações sociais, e estabelece seu próprio 
padrão de reação à uma sociedade que não possibilita soluções 
coletivas. 
As transformações que caracterizaram o século XIX, 
relacionadas à ideia de progresso, resultaram na construção do 
conceito de modernidade enquanto desenvolvimento do pensamento 
burguês nas esferas pública e privada. Este conceito comumente se 
refere ao século XIX como o “século moderno”. No caso da França e 
 
 
12 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 137. 
13 GAY, Peter. O cultivo do ódio: a experiência burguesa: da Rainha Vitória a Freud. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
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da cidade de Paris, particularmente, a modernidade é frequentemente 
percebida como um fenômeno que transformou radicalmente a cidade 
e seus habitantes. Walter Benjamin, a partir dos escritos de Charles 
Baudelaire, nomeou Paris como “a capital do século XIX”, devido ao 
fato de a cidade ter abarcado vários elementos inerentes à 
modernidade. A partir da reforma urbana realizada durante o II 
Império, o papel da multidão, do flâneur e de várias personagens 
urbanas desenvolveu novas formas de sociabilidade e fez com que 
Paris passasse a ser vista como a “babilônia” do século XIX.14  
Marshall Bermann considera que a modernidade compreende 
a transformação urbana decorrente do avanço capitalista e a visão 
cultural dos indivíduos que vivem esse processo de modernização. 
Essa experiência da modernidade significa “encontrar-se em um 
ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, 
autotransformação e transformação das coisas em redor – mas, ao 
mesmo tempo, ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que 
sabemos, tudo o que somos.”15  
Nestes estudos privilegiou-se a análise da ordem da 
transformação, representada pelo desenvolvimento técnico e sua 
influência na vida cotidiana, em detrimento da ordem da permanência 
representada pelo ideal conservador e pelas estruturas sociais 
tradicionais. O conceito de modernidade foi estabelecido como um 
rompimento radical com o passado, de tal ordem que torna possível 
ver o mundo como uma tabula rasa, sobre a qual o novo pode ser 
inscrito sem referência ao passado.
16
 No entanto, é possível pensar 
esta sociedade como estando “a meio caminho”, entre o velho e o 
novo, pois as mudanças convivem com a permanência de antigos 
modos de vida. Dessa forma, a análise do projeto civilizacional do 
ocidente moderno pressupõe a identificação do caminho percorrido 
pelo indivíduo desse tempo, em seu aprendizado social do ser 
moderno. Pensar, a partir da noção de perda de sentido para a 
 
 
14 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 35. 
15 BERMANN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da 
modernidade. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 15. 
16 HARVEY, David. Paris, capital of modernity. New York: Routledge, 2006, p. 10. 
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civilização do século XIX, como esse processo foi vivido e em que 
acarretou, para o indivíduo e a sociedade, esse aprendizado. 
A crença no progresso, resultado do avanço capitalista, 
trouxe uma crescente racionalização e intelectualização, a certeza de 
um futuro onde tudo pode ser previsto e dominado. Para Max Weber, 
esse pensamento representa o mesmo que “despojar de magia o 
mundo”. Este desencantamento do mundo acarretou para a sociedade 
moderna a construção de uma civilização rica em pensamentos e 
experiências, mas longe de uma plenitude de vida
17
. Ao capturar 
apenas o provisório, ante um novo progresso, o indivíduo da vida 
moderna jamais atinge o grau último de satisfação pessoal, a sensação 
de missão cumprida. Dessa forma, a perda de sentido característica 
desse desencantamento demonstra que o avanço científico não 
acrescenta nenhum valor à existência humana, não apresenta 
nenhuma resposta às questões do espírito, apenas transforma-se em 
vertigem, diante de cada nova descoberta. 
Sobre a experiência moderna, Carl Schorske
18
 considera que 
surgiu na França, durante a metade do século XIX, uma nova maneira 
de pensar e sentir que lentamente estendeu seu domínio sobre a 
consciência do Ocidente. Esse processo de reavaliação do papel da 
razão e do sentido da história incluiu a ideia da cidade, “situada para 
além do Bem e do Mal”, a partir da perda da clareza de sentido de seu 
papel exercido anteriormente (vício ou virtude). Na história da ideia 
de cidade, como em outros ramos da história, o novo frutifica a partir 
do velho com mais frequência que o destrói. A questão colocada 
sobre “o que é a vida moderna?” revelou a cidade em todos os seus 
aspectos positivos e negativos, como base essencial da existência 
moderna, a qual deveria ser experimentada em sua plenitude 
pessoalmente. Porém, o preço desse enriquecimento da sensibilidade 
pessoal vivenciado a partir da cidade significava o afastamento dos 
confortos psicológicos da tradição e de qualquer sentido de 
 
 
17 WEBER, Max. Ciência e Política: duas vocações. São Paulo: Martin Claret, 2005, 
p.38. 
18 SCHORSKE, Carl. A ideia de cidade no pensamento europeu: de Voltaire a 
Spengler. In: Pensando com a História: indagações na passagem para o modernismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000. 
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participação em um todo social integrado.
19
 Os personagens de 
Rocambole vivenciam todas essas experiências modernas de maneira 
distinta, e representam as contradições presentes na sociedade e na 
cidade de Paris. 
Rocambole em Paris 
Paris representou a cidade moderna
20
 não só pelo seu 
crescimento durante o século XIX, mas também pela maneira como 
criou espaços para o desenvolvimento de novas formas de 
sociabilidade e possibilidades de se relacionar com o urbano. 
Porque Paris era uma cidade diferente de qualquer outra, 
ao mesmo tempo uma capital nacional, um foco de 
atividades e ambições políticas e intelectuais, um centro 
de manufatura (baseada em métodos de atividade manual 
que ainda predominavam no continente antes de 1850) e 




Walter Benjamin analisa a cidade de Paris como o cenário de 
representação do flâneur o curioso indivíduo errante e observador das 
ruas parisienses: 
A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as 
fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o 
 
 
19 SCHORSKE, op. cit., p. 66. 
20 Walter Benjamin considera a Paris do século XIX como o laboratório da cidade 
moderna. 
21 SEIGEL, Jerrold. Paris Boêmia: cultura, política e os limites da vida burguesa. 
1830-1930. Porto Alegre: L&PM, 1992, p. 29. 
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burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros 
esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de 
parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo no salão 
do burguês; muros são a escrivaninha onde apóia o bloco 
de apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, 
e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o 
trabalho observa o ambiente.
22
 
Esta paisagem aberta ao flâneur sofreu sua principal 
transformação quando o Barão Haussmann, nomeado prefeito de 
Paris em 1853, iniciou o projeto de reforma da cidade. Um novo 
espaço urbano, um novo mundo ao qual Eric Hobsbawm classifica 
como um mundo que não consistia apenas em fábricas, empregados e 
proletários, ou que tivesse sido transformado repentinamente pelo 
enorme progresso de seu setor industrial; mas que, juntamente com o 
trabalho industrial em si, na sua organização característica - além da 




O desenvolvimento capitalista promoveu a transformação da 
cidade e da sociedade e criou novas demandas de produção. Os meios 
de comunicação e de transporte participaram deste desenvolvimento 
geral. Nesse período, a expansão da imprensa deveu-se à 
industrialização que atingiu a cidade e o campo: “o jornal vai se 
inserir cada vez mais na vida cotidiana das populações menos 
disseminadas e cada vez mais ávidas por conhecer o mundo. Até nas 
províncias os jornais vivem das cidades.”24 Deve-se somar a este 
papel da indústria e das cidades o do público, que cresceu e aumentou 
as suas exigências. A indústria jornalística, visando ampliar sua 
tiragem, criou o journal à un sou, o jornal de um tostão. Empresários 
passaram a construir uma diferenciação de classes entre o público 
burguês e o público popular. 
 
 
22 BENJAMIN, op. cit., p. 35. 
23 HOBSBAWM, Eric J. A Era do Capital: 1848-1875. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1977, p. 222. 
24 MEYER, op. cit., p. 91. 
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O II Império representou para a imprensa uma época de 
grande expansão. O barateamento do jornal produziu uma 
diferenciação de público-leitor alvo: cada camada social, seja 
burguesa ou popular, procurou o jornal mais adequado à sua 
condição. O jornalismo sofreu a influência da vida material que o 
cercava, seja financeira ou industrial, com o surgimento de novas 
prensas e máquinas de imprimir. A imprensa alimentou-se também 
dos novos espaços de sociabilidade criados na cidade. Segundo 
Walter Benjamim a atividade dos cafés treinou os redatores no novo 
ritmo informativo antes mesmo que a sua maquinaria estivesse 
desenvolvida, tornando o espaço público o principal local de 
produção. 
Assim, a assimilação do literato à sociedade em que se 
encontrava se consumou no bulevar. Era no bulevar que 
ele tinha à disposição o primeiro incidente, chiste ou 
boato. No bulevar, desdobrava os ornamentos de suas 
relações com colegas e boas-vidas, e estava tão 
dependente de seus efeitos quanto as coquetes de sua arte 
de se transvestir. No bulevar, passava suas horas ociosas, 
exibindo-as às pessoas como parcela de seu horário de 
trabalho. Portava-se com se tivesse aprendido de Marx 
que o valor de cada bem é definido pelo tempo de 
trabalho socialmente necessário para a sua produção. 
Dessa forma o valor de sua própria força de trabalho 
adquire alguma coisa próxima ao fantástico em face do 




Os cafés literários, a imprensa sensacionalista, o telégrafo 
elétrico, na metrópole do século XIX, eram os sinais de um ritmo 
cada vez mais acelerado da indústria de informação. Para a literatura, 
como para o jornalismo, passaram a valer as mesmas condições de 
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produção das demais mercadorias: era fabricada em ritmo industrial.
26
 
Toda esta expansão do mercado editorial e seu caráter comercial 
permitiram que o jornal se tornasse a porta de entrada aos jovens 
escritores interessados em arriscar-se na carreira literária. Porém, esta 
forma de produção possibilitou a criação de um caráter de mercadoria 
às obras, em que o autor não tinha mais controle sobre a sua 
produção. 
A confecção do romance estava sujeita à vontade do editor e 
do público, fazendo com que o autor deixasse de ter poder sobre a sua 
criação, tendo que responder a uma demanda que o tornava apenas o 
fabricante de um produto de mercado, sujeito às leis do mesmo. 
Muitos estavam convencidos de que a cultura só poderia 
ser rebaixada com sua entrada no mercado. O mundo do 
comércio era muito estreito para conter os amplos 
espaços da imaginação. Seus valores eram utilitários e 
terrenos, baixando a aspiração da beleza e da exaltação 
que inspiravam a poesia e a arte. O artista foi privado do 
lazer necessário ao desenvolvimento de seus talentos pela 
necessidade de ganhar o seu pão. Também não lhe foram 
dadas as oportunidades de criar em grande escala e 
produzir a obra monumental que havia permitido ao 
gênio de expressar no passado.
27
 
Ao se pensar em história literária deve-se ter como base, no 
contexto de formação do mercado literário, a literatura em estreita 
inter-relação com a história da imprensa e da informação, visto que a 
importância crescente dos jornais em detrimento das revistas 
representou o início de um novo ritmo de escrever que privilegiava a 
informação curta e abrupta. Segundo Walter Benjamin, as inovações 
técnicas introduzidas no jornal na década de 1830 acabaram por 
definir este novo ritmo de produção que incluíam, como forma de 
 
 
26 BOLLE, Willie. Fisiognomia da metrópole moderna: representação da história em 
Walter Benjamin. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994, p. 77. 
27 SEIGEL, op. cit., p. 30. 
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atrair novos leitores, a diminuição do preço da assinatura, da inserção 
cada vez maior de anúncio e do romance-folhetim. Os literatos 
tiveram que se adaptar aprendendo técnicas de escrever mais rápido, 
mais diversificado e mais leve, criando o “estilo folhetinesco”. O 
folhetim tornou-se o produto literário mais importante, do ponto de 
vista do mercado, em torno do qual giravam os demais gêneros; sendo 
que a análise destes leva à compreensão do imaginário social e da 
mentalidade presentes na “Grande Cidade”. 28 
O rápido e aparentemente caótico crescimento de Paris 
durante o século XIX tornou a vida urbana difícil de decifrar, 
decodificar e representar. Muitos dos romancistas do período lutaram 
para estabelecer os termos da natureza da cidade. Eles registraram 
muito sobre seu mundo material e os processos sociais que fluíam ao 
seu redor, exploraram diferentes formas de representar seu mundo e 
ajudaram a moldar a imaginação popular sobre o que a cidade era e o 
que deveria ser. Eles decodificaram a cidade e a tornaram legível, 




A cidade de Paris foi o palco principal para as aventuras de 
Rocambole. Representada por Ponson du Terrail como a “babilônia 
moderna”, a capital francesa foi ela mesma um personagem 
importante da epopeia rocambolesca. A vida urbana representada pelo 
autor compreende a circulação pelas paisagens parisienses tanto dos 
bairros ricos e nobres, quanto dos subúrbios assolados pela miséria. 
A seus pés o colosso de pedras e de lama, Paris dormia, 
envolvida na névoa, o seu sono febril e ruidoso. 
Perto dali, no tôpo da subida, coroava o teatro da Ópera 
uma auréola de claridade; os boulevards estavam 
iluminados com grinaldas de luz e pareciam ligar a Paris 
brilhante e explêndida da Madalena à Paris sombria do 
"faubourg" Santo Antonio; a Paris dos ricos e dos pobres 
à Paris da ociosidade dourada, e a do trabalho árduo. 
 
 
28 BOLLE, op. cit., p. 78.  
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Mais longe, no horizonte, na margem oposta do Sena, 
avistava o máscara o Panteon envolvido na neblina da 
noite, elevando a sua cúpula severa sob a sombria 
abóbada do céu. 
À direita daquele monumento, o austero "faubourg" S. 
Germain, [...]. À esquerda, e estendendo-se até as 
ribanceiras lamacentas de Bievre, o miserável "faubourg" 
S. Marceau, mal alumiado por candieiros colocados a 




Durante o período em que a série foi escrita, 1857-1870, a 
cidade de Paris passou por uma intensa reforma urbana que 
transformou as antigas vielas medievais do centro da cidade em 
grandes boulevards, ampliou a área da cidade a partir da anexação das 
comunas vizinhas e alterou a estrutura de vida dos cidadãos 
parisienses. No entanto, os primeiros episódios da série se passam na 
década de 1840, durante a Monarquia de Julho, período anterior à 
grande reforma urbana de Napoleão III. Ponson descreve a cidade em 
detalhes e reaproxima o leitor do universo conhecido e familiar pré-
reforma. 
Dezembro desdobrava as nubladas asas sôbre a grande 
cidade que se estende pelas duas margens do Sena. 
Uma chuva fina, penetrante e gelada, saía do nevoeiro 
que cobria Paris, e molhava as ruas. Os candieiros da 
iluminação espargiam débil claridade nos becos e ruas 
estreitas dos bairros populosos. 
Era noite, uma noite fria de inverno, e os que passavam 
nas ruas corriam como espectros, que, demorando-se na 
terra, e vendo aproximar-se o dia, fugiam para os 
sepulcros. 
Paris parecia deserta àquela hora. Soava lugubremente no 
espaço a meia noite, nos sinos de todas as igrejas; as 
praças do mercado, o grande foco do movimento e da 
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vida popular, dormiam por instantes, esperando os 
pesados carros dos hortelães. 
Recolhera-se a última carruagem do baile, e a primeira 
carreta de trabalho ainda não começara a rodar. Um 
silêncio sepulcral reinava nas duas margens do rio e 
deixava ouvir, com longos intervalos, o passo regular das 
patrulhas fazendo ronda, ou o uivar de algum cão de 
guarda dos pátios das velhas casas do Marais. 
No cáis de S. Paulo, perto do pôsto da guarda, um 
homem embrulhado em uma capa caminhava 
pausadamente, indiferente ao frio e à chuva, e parecendo 
absorto em profunda meditação. 
De vez em quando parava e olhava para o rio lodacento 
que corria com surdo murmúrio entre as duas margens, 
ora para o montão de casas velhas que ornam o cáis, e 
representam ali o último vestígio, um resto arruinado da 
Paris de Carlos VI e de Luiz XI. 
Depois olhava para as negras tôrres de Nossa Senhora, 
que se destacava sob o céu sombrio, e subindo às nuvens 
com a sua corôa de nervos. O homem continuava o seu 
caminho e parecia falar consigo mesmo. 
Chegou assim à ponte de Diamante, na qual entrou, 
atravessando-a rapidamente; depois, chegando ao cáis da 
ilha de S. Luiz, levantou a cabeça e examinou com rápida 
vista os últimos andares das casas vizinhas. 
Por detrás do hotel Lambert, no sexto andar de uma casa 
da rua S. Luiz, brilhava uma luz junto dos vidros da 
janela. 
A casa era de modesta aparência, e parecia habitada, ou 
por artistas, ou honrados burgueses que, em um bairro 
tão retirado, como o da Ilha de S. Luiz, não costumavam 
velar de certo até muito tarde.
31
 
Em muitas situações, o local de moradia dos personagens 
complementa a sua descrição e ressalta as características sociais. 
Como no caso do Conde Armando de Kergaz, que se instala próximo 
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ao faubourg Santo Antônio para poder exercer melhor sua atividade 
filantrópica. 
Armando morava na rua Culture-Saint-Catherine desde 
que tomara posse de sua imensa fortuna. O isolamento 
daquele bairro agradava-lhe e permitia estar, ao mesmo 
tempo, mais perto das classes laboriosas e pobres, que 
beneficiava com suas esmolas misteriosas.
32
 
No caso de Joana de Balder, futura esposa de Armando, o 
local de moradia reflete sua decadência econômica após a morte do 
pai: Joana e sua mãe não conseguem mais manter o padrão de vida 
que tinham enquanto o coronel estava vivo, e precisam mudar de 
residência para um local mais barato. 
A Sra. de Balder e sua filha tinham ido morar naquele 
bairro, primeiro por economia, segundo para se tornarem 
esquecidas na sociedade rica e elegante em que tinham 
brilhado; porque no ano que precedeu a morte do 




As peregrinações dos personagens pela cidade servem 
também para proporcionar as situações de encontro e mesmo 
confronto. Bastien, serviçal de Armando, reconhece o vilão Andréia 
ao vê-lo passar pelos Campos Elíseos. Armando impede um ataque de 
bandidos ao presenciar um diálogo numa de suas vigilâncias em 
Belleville. Os encontros no trânsito parisiense são parte fundamental 
da narrativa: neles os sentimentos vêm à tona, amor, amizade, 
cumplicidade e ódio. 
 
 
32 Idem, p. 39. 
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Da rua Serpent, entrou Williams na rua de Saint-Andre 
des Arts, subiu-a toda até a praça do mesmo nome, e 
dirigiu-se para o cáis. 
Passou o Sena, atravessou a cidade e chegou à praça do 
Chatelet. 
Nesse momento, uma carruagem puxada por dois cavalos 
desembocou na rua de S. Diniz, e o cocheiro gritou: 
“arreda!...” ao capitão, que um sentimento de vaga 
curiosidade obrigara a aproximar-se. O capitão e o trem 
cruzaram-se sob a luz de um candieiro da rua. 
Williams, desviou-se, mas olhou para a carruagem que 
tinha os vidros corridos, e à luz do candieiro viu um 
homem que lhe fez sufocar um grito. 
- Armando!... exclamou ele. 
Mas a carruagem seguiu a trote largo, levando o homem 
a quem Williams chamara Armando, e que, sem dúvida, 
não teve tempo nem de ver Williams, nem de ouvir o 
grito que este soltou. 
O capitão ficou um momento imóvel, olhando para a 
carruagem que se afastava na direção do cáis; depois, 
cruzando os braços, disse com expressão de ódio: 
Estamos finalmente na presença um do outro, irmão; tu, a 
estulta encarnação da virtude, eu o gênio do vício, e a 
personificação do mal! Vais talvez suavizar algum 
infortúnio com o ouro que roubaste? Pois bem, agora 
nós, porque tenho sêde de ouro e de vingança.
34
 
Em Rocambole a cidade oferece o cenário no qual “o vício 
acotovela a virtude” e onde o mal pode triunfar. Este cenário fascinou 
os leitores do século XIX, ansiosos e repelidos pelos mistérios que se 
ocultavam sob a superfície da vida da cidade, cônscios de que novas 
formas de projetos industriais e de reconstrução urbana ameaçavam 
destruir um mundo que ainda se assemelhava, se comportava e 
cheirava como uma reminiscência da Idade Média.
35
 A narrativa de 
Ponson du Terrail mesclava referências à Paris antiga e moderna, 
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porém sempre relacionando as condições de pobreza e exploração ao 
sofrimento do proletariado e ao aumento das atividades criminosas. 
Em 1850, Paris era uma cidade agitada com problemas e 
possibilidades sociais, econômicas e políticas.
36
 Alguns a viam como 
uma cidade doente, varrida por tormentas políticas, separada, partida 
pela luta de classes afundando sob o peso de sua própria carga de 
decadência, corrupção, crime e cólera. Outros a viam como uma 
cidade de oportunidades para a ambição privada ou progresso social. 
Durante todo o século XIX, a preocupação com o racionalismo 
mecanicista e o consequente culto do dinheiro estiveram presentes. O 
crescimento da taxa de urbanização e o surgimento da cidade 
industrial de construção barata dramatizaram as condições urbanas 
que até então passavam despercebidas. Essa transformação negativa 
da paisagem social ocorreu contra o pensamento otimista sobre o 
progresso e a riqueza da civilização por meio da cidade. A cidade 
como símbolo ficou presa na rede psicológica de esperanças 
frustradas, agora simbolizada em tijolos, fuligem, imundície e crime. 
37
 
As novas ruas e construções durante o Segundo Império 
começaram a destruir alguns antigos setores habitacionais e dar à 
cidade um aspecto diferente, mais moderno. Essa grande “expurgação 
da imagem urbana” fez com que bairros inteiros desaparecessem e 
surgissem, em seu lugar, espaços de renovação urbana, dentro da 
ideia de “limpar e moralizar”. 
Maior número de trapeiros surgiu nas cidades desde que, 
graças aos novos métodos industriais, os rejeitos 
ganharam certo valor. Trabalhavam para intermediários e 
representavam uma espécie de indústria caseira situada 
na rua. O trapeiro fascinava a sua época. Encantados, os 
olhares dos primeiros investigadores do pauperismo nele 
 
 
36 A capital francesa foi palco de diferentes processos revolucionários em um curto 
período de tempo: a Revolução Francesa de 1789, a Revolução Liberal de 1830 e a Primavera dos 
Povos de 1848 resultaram em um cenário instável de intensas contradições.  
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se fixaram com a pergunta muda: “Onde seria alcançado 
o limite da miséria humana?
38
 
Esta foi a época de grande expansão da arquitetura e da 
construção, marcada pela elevação dos preços de casas e demais 
imóveis nos bairros centrais da cidade. O Barão Haussmann. “[...] 
realizou sua transformação da imagem da cidade com os meios mais 
modestos que se possa pensar: pás, enxadas, alavancas e coisas 
semelhantes”39. Mas enquanto a classe média crescia e construía o seu 
próprio espaço habitacional, as classes exploradas continuavam 
apenas beneficiando-se de despesas básicas de saneamento e sendo 
cada vez mais afastadas das regiões nobres, encaminhadas para onde 
não incomodassem os mais abastados com sua presença inoportuna. 
Para os planejadores de cidades, os pobres eram uma 
ameaça pública, suas concentrações potencialmente 
capazes de se desenvolver em distúrbios deveriam ser 
impedidas e cortadas por avenidas e bulevares, que 
levariam os pobres dos bairros populosos a procurar 
habitações em lugares menos perigosos. Esta também era 
a política das estradas de ferro, que fazia suas linhas 
passarem através destes bairros, onde os custos eram 
menores e os protestos negligenciáveis. Para os 
construtores, os pobres eram um mercado que não dava 
lucro, comparado aos ricos com suas lojas especializadas 
e distritos de comércio, e também às sólidas casas e 
apartamentos para a classe média. Quando os pobres não 
ocupavam os distritos centrais das cidades abandonadas 
pelas classes mais elevadas, seus lugares eram 
construídos por empresários especuladores ou pelos 





38 BENJAMIN, op. cit.., p. 16. 
39 Idem, p. 84. 
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As consequências da Revolução Industrial levaram a 
questionamentos: o problema de adaptação da cidade ao novo modo 
de produção e de transporte, sua nova vocação de espaço econômico, 
o problema social pela existência de um proletariado urbano. A 
solução desses problemas necessitava do auxílio do governo, da 
iniciativa privada e de peritos técnicos e foi efetivada por Napoleão 
III e Haussmann. Enquanto as obras públicas prévias serviram de 
paliativo para as crises econômicas e políticas, eram agora utilizadas 
massivamente para sustentar a prosperidade e resolver os problemas 
resultantes do crescimento anárquico. A rede de ruas foi ampliada, 
num esforço concentrado para melhorar a comunicação dentro do 
centro e entre o centro e os subúrbios. 
As reformas administrativas estenderam os limites da capital 
para abarcar os subúrbios e ampliaram o número de bairros de doze 
para vinte, o que dobrou a área da capital. A aliança entre o Estado e a 
iniciativa privada promoveu o programa de trabalhos públicos que 
transformou a estrutura das ruas, esgotos e fornecimento de água. Por 
meio da criação de novas artérias, construções e parques, a fisionomia 
de Paris foi permanentemente alterada.
41
  
Os historiadores ofereceram dois tipos de explicação para o 
programa de obras públicas do II Império. O mais frequente acentua 
os papéis do imperador e do prefeito e atribui a eles motivos diversos: 
estéticos, políticos, práticos e estratégicos. Napoleão III e Haussmann 
transformaram a capital, melhoraram sua comunicação, tornaram-na 
mais saudável e segura contra insurreições. Sem dúvida, o desejo de 
prover empregos não estava de todo ausente. Tão importante, no 
entanto, é a explicação funcionalista que enxerga a reconstrução de 
Paris como o necessário autoestabilizador de um sistema urbano que 
enfrentava problemas sem precedentes. Em toda a Europa, 
urbanização e industrialização forçaram as municipalidades a lidar 
com problemas referentes à ordem e à vida. Na primeira metade do 
século XIX a população parisiense dobrou, atingindo mais de um 
milhão de habitantes em 1851 de maneira desigual, pois os quatro 
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bairros que compunham a margem direita do rio Sena continham 
quase um terço dos habitantes da cidade.
42
 
Os novos bulevares permitiram ao tráfico fluir pelo centro da 
cidade e mover-se em linha reta, de um extremo ao outro; eliminaram 
as habitações miseráveis e abririam “espaços livres” em meio a 
camadas de escuridão e apertado congestionamento. Estimularam a 
expansão de negócios locais, em todos os níveis, e ajudariam a 
custear imensas demolições municipais, indenizações e novas 
construções; também criaram longos e largos corredores através dos 
quais as tropas de artilharia poderiam mover-se eficazmente contra 
futuras barricadas e insurreições populares. 
As novas avenidas, imensamente amplas, meticulosamente 
retas, estendendo-se por quilômetros, seriam vias expressas para o 
tráfego pesado.
43
 O macadame, superfície com que foram 
pavimentadas, era notadamente macio e fornecia perfeita tração para 
as patas dos cavalos. Pela primeira vez, corredores e condutores 
podiam lançar seus animais em plena velocidade. O aperfeiçoamento 
das condições carroçáveis não só aumentaram a velocidade do tráfego 
previamente existente, mas geraram um volume de tráfego mais 
intenso do que havia sido previsto.  
No entanto, há falhas inquestionáveis nas melhoras. As 
habitações operárias receberam pouco incentivo de uma 
administração preocupada em construir para a riqueza, e não foi 
tomado cuidado na prevenção do aparecimento de novos bairros 
pobres. A diferença do leste para o oeste era acentuada e o lado 
direito continuou a atrair mais indústrias, comércio. Mais importante, 
a atenção dispensada às obras públicas na cidade contrastaram com o 
incontrolável crescimento dos subúrbios externos, novos centros para 
as populações operárias despejadas da cidade. 
Os responsáveis pela demolição e reconstrução não 
demonstravam nenhum tipo de preocupação especial com o problema 
de acomodação dessa população que fora despejada. Estavam abrindo 
novas e amplas vias de desenvolvimento nas partes norte e leste da 
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cidade; nesse meio tempo os pobres fariam, de algum modo, como 
sempre haviam feito.  
Entre o Bosque de Bolonha e o novo boulevard que 
tomou o nome de Rei de Roma, há um bairro deserto que 
ainda não sofreu a mais breve transformação. As ruas que 
vão dar a ele são apenas indicadas pelos letreiros dos 
terrenos que estão para vender. Em baixo fica Chaillot, 
ao sueste Passy e ao sudoeste Auteil. 
Esse bairro na época em que falamos era ocupado por 
uma população também sem nome como ele. Quem por 
ali se perde, de verão e em pleno dia, vê alguns trapeiros 
fumando nos seus cachimbos, mulheres cobertas de 
farrapos, e crianças rolando pela areia.
44
  
A cidade tornou-se então a forma de expressão material da 
vida burguesa, modelada para atender aos interesses desta classe já 
hegemônica, que busca de forma desenfreada o desenvolvimento 
capitalista. De acordo com a análise de Marshall Bermann sobre as 
preocupações de Marx a respeito da sociedade burguesa moderna, a 
dinâmica do desenvolvimento capitalista representa uma nova 
imagem da “vida boa”45, como um processo de crescimento contínuo, 
incansável, aberto, ilimitado, esperando cicatrizar as feridas da 
modernidade a partir de uma modernidade mais plena e profunda. 
Desta forma, Marx apresenta-se excitado e entusiasmado com a 
burguesia e o mundo por ela criado. De forma que 
[...] a burguesia proclama ser o “Partido da Ordem” na 
política e na cultura modernas. O imenso volume de 
dinheiro e energia investido em construir e o auto-
 
 
44 TERRAIL, op. cit., vol. 5, p. 121. 
45 Marshal Bermann considera que Marx aproximou-se de seus inimigos burgueses e 
liberais, indo contra os expoentes tradicionais do comunismo, ao negar a valorização do 
autossacrifício, a condenação da individualidade e o sonho de um projeto onde só a luta e o esforço 
atingiriam o almejado fim; e principalmente ao idealizar o desenvolvimento como uma forma de 
vida boa. 
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assumido caráter monumental de muito dessa construção 
- de fato, em todo o século de Marx, cada mesa e cadeira 
num interior burguês se assemelhava a um monumento – 
testemunham a sinceridade e a seriedade dessa 
proclamação. Não obstante, a verdade é que, como Marx 
o vê, tudo o que a sociedade burguesa constrói é 
construído para ser posto abaixo. “Tudo que é sólido”- 
das roupas sobre nossos corpos aos teares e fábricas que 
as tecem, aos homens e mulheres que operam as 
máquinas, às casas e aos bairros onde vivem os 
trabalhadores, às firmas e corporações que os exploram, 
às vilas e cidades, regiões inteiras e até mesmo as nações 
que as envolvem – tudo isso é feito para ser desfeito 
amanhã, despedaçado ou esfarrapado, pulverizado ou 
dissolvido, a fim de que possa ser reciclado ou 
substituído na semana seguinte e todo o processo possa 
seguir adiante, sempre adiante, talvez para sempre, sob 
formas cada vez mais lucrativas.
46
 
É este mundo aristocrático que serve de cenário para a 
primeira parte da série. Andréia e Rocambole são mestres na arte de 
falsificar papéis e representar “nobres estrangeiros”. Munidos de 
cartas de apresentações e títulos de nobreza, reforçados pelo carisma 
pessoal, apresentam-se sem temores em embaixadas e consulados, 
nos clubes exclusivos e nas residências aristocráticas. Os nobres 
mantêm regularmente seus palácios em Paris e suas propriedades no 
campo, para onde frequentemente se retiram, seja em férias ou para 
tratar de problemas administrativos. 
Em Paris, os nobres já estavam adaptados às novas condições 
modernas. Frequentavam a “boa sociedade”, e transitavam nos cafés, 
nas festas e nas “salas que eram uma espécie de terreno neutro, onde 
se reunia cordialmente a burguesia dinheirosa e a aristocrática.”47 Os 
personagens administravam suas propriedades e levavam a vida 
prazerosa dos boulevards. Esta característica é constantemente 
ressaltada: o gosto pela Ópera dos Italianos, os passeios no Bois de 
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Boulogne, o hábito de vestir-se como “um ‘leão’ do boulevard, 
denominação então em moda, e que resumia o homem elegante, rico e 
ocioso daquele tempo.”48  
Estes jovens fidalgos mantêm a ideia da virilidade, e a 
preocupação com a honra regula aspectos significativos da vida e 
reforça os rituais de representação. O prestígio e a boa posição, aos 
olhos de todos, deveriam ser resguardados a qualquer preço. Dessa 
forma, multiplicam-se os duelos, como forma de retratação, vingança 
e expressão de masculinidade. Reforça-se o papel da coragem e da 
natureza heroica desse homem que não se deixa afrontar sem “exigir 
satisfações”. As situações de duelo são narradas em detalhes, 
expressando os antigos códigos de honra e, principalmente a 
possibilidade do exercício de seus poderes agressivos, controlado por 
regras socialmente aceitas. 
Se a aproximação com a burguesia permitiu certa mudança 
nos hábitos e códigos aristocráticos, o resultado desse contato foi 
mais determinante para os burgueses, ansiosos socialmente, pelo 
desejo de aprenderem a melhor forma de conduta. Os burgueses 
possuíam grandes anseios de participar da vida aristocrática. Em 
termos de riqueza e educação, os aristocratas e os burgueses estavam 
no mesmo nível, mas eram os primeiros que definiam os termos desse 
encontro. Os aristocratas apresentavam os gestos corporais, faciais e 
verbais que os burgueses não só se esforçavam em imitar, como, 
sobretudo, analisavam minuciosamente em busca de chaves para 
entender a sua própria posição insegura.
49
 
Para Peter Gay, os burgueses estabeleceram uma série de 
comportamentos (a reserva, decência burguesa e mesmo a hipocrisia) 
diante dessa insegurança, que lhes permitiam organizar “sua reação a 
um mundo em constante transformação.” Em meio a progressos 
materiais e a sucessos políticos, as classes médias estavam 
apreensivas com relação à condição social, às regras morais, aos 
conflitos familiares e às mudanças culturais. A classe burguesa não 
era homogênea e a desigualdade em seu interior revela as diferenças 
de origem e rendimentos. A maioria dos comerciantes e dos 
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49 MAYER, op. cit., p. 112. 
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funcionários públicos recebiam baixos salários e lutavam para 
sobreviver com meios insuficientes. A possibilidade de mobilidade 
social servia como estímulo e fonte de esperança. A máxima das 
“carreiras abertas ao talento” expressava a ideia de que o mundo 
burguês não possuía barreiras e que possibilitava que a inteligência, a 




Os personagens nobres e burgueses compartilham o cuidado 
com a cultura e o refinamento. Suas casas são descritas em detalhes e 
mostram o hábito de gastar grandes somas para manter um certo 
decoro em suas roupas, sua acomodação e alimentação. A moradia de 
elite deveria ter um salon, mobiliado com um piano, pinturas, 
candelabros, relógios e bibelôs, para receber visitas e mostrar que 
seus donos possuíam uma riqueza dedicada à vida cultivada, além das 
necessidades básicas. A expressão do conforto representada nos 
objetos de decoração, amplamente narrada por Ponson, oferece aos 
leitores também um pouco da vida íntima que eles mesmos gostariam 
de ter. 
A disseminação da prosperidade gerou abundantes recursos 
excedentes que pediam para ser investidos não apenas em ações, mas 
também na caridade. O fato de a maioria das mulheres de classe 
média ser dispensada da atividade econômica as encaminhava para a 
filantropia. A caridade era uma prática incentivada durante o II 
Império, na ausência de uma política que realmente apresentasse 
soluções para o problema da miséria e da criminalidade. As famílias 
preocupavam-se principalmente com a prostituição e destinavam boas 
somas às doações que pudessem ajudar na reabilitação das pecadoras. 
Há em Paris intermináveis meses de inverno, durante os 
quais o pão é caro, a lenha mais cara ainda, e que 
numerosas famílias vivem do insuficiente salário do seu 
chefe, salário que a maior parte das vezes é 
insignificante. O senhor foi operário, e por conseguinte 
conhece perfeitamente as misérias, as aflições e também 
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as virtudes dos seus irmãos. Foi, pois, o senhor quem eu 
escolhi de preferência, para aliviar essas misérias, 
consolar essas aflições, e animar essas virtudes 
ignoradas. O senhor era operário, e eu torno-o mestre. 
Estabeleça-se no centro do arrabalde Santo Antônio, abra 
uma vasta oficina de marceneiro, em que possa dar 
trabalho a duzentos ou trezentos operários. Dê 
preferência, trabalho aos que forem chefes de família; 
para a escolha consulte sempre o seu coração.
51
 
Rocambole, ao sair da prisão, encontra essa cidade 
transformada e diz a Milon: “Mas não sabes que quando estivemos na 
galé, e fomos companheiros, a cidade de Paris progrediu? 
Construíram e demoliram milhares de casas, abriram-se ruas novas, e 
desapareceram muitas outras.” 52 O cenário de demolição e destruição 
da cidade é descrito por Ponson: 
As obras estavam desertas. No meio das ruínas da casa 
demolida, por entre as pedras recentemente desbastadas, 
via-se a fogueira acesa pelo inválido, guarda das obras e 
do material. 
Teriam posto Paris a ferro e fogo? Seria alguma horda 
bárbara, vinda do norte que, conquistando a rainha das 
cidades, deixasse a miséria e a desolação na sua 
passagem? [...] 
Dum lado derrubavam-se as casas velhas, do outro 
elevavam-se as construções modernas que cresciam 
pouco a pouco, graças aos esforços duma legião de 
operários. Àquela hora porém, parecia um campo de 





51 TERRAIL, op. cit., vol. 2, p. 35. 
52 TERRAIL, op. cit., vol. 5, p. 67. 
53 Idem., vol. 7, p. 338 
208 NUNES, M. S. As demolições de Paris: a Modernidade em “Rocambole” (1857-1870) 
História: Questões & Debates, Curitiba, volume 64, n.2, p. 181-211, jul./dez. 2016 
Para Carl Schorske, a demolição da cidade resultou para o 
indivíduo no afastamento dos confortos psicológicos da tradição e de 
qualquer sentido de participação num todo social integrado. Na visão 
dos novos artistas urbanos, a cidade moderna destruíra a validade de 
todos os credos integradores herdados. Tais crenças preservaram-se 
somente de forma hipócrita, como máscaras historicistas da realidade 
burguesa. A apreciação estética da vida moderna tornou-se, nesse 
contexto, apenas um tipo de compensação para a falta de âncora, de 
integração social ou de crença.
54
 
Esta falta de integração social fez com que o indivíduo 
passasse a reivindicar a preservação da autonomia e individualidade 
de sua existência em face das esmagadoras forças sociais, da herança 
histórica, da cultura externa e da técnica de vida. As pessoas resistem 
a serem niveladas por mecanismos sociotecnológicos e a 
personalidade necessita de uma acomodação nos ajustamentos às 
forças externas. Neste sentido, a base psicológica do tipo 
metropolitano de individualidade consiste na intensificação dos 
estímulos nervosos, que resulta da alteração brusca e ininterrupta 
entre estímulos exteriores e interiores.
55
 
O estímulo constante imposto ao indivíduo pela cidade 
resulta na atitude blasé, que constitui a estimulação nervosa 
constante, imposta pelas mudanças e o ritmo acelerado da metrópole. 
Uma vida em perseguição desregrada ao prazer torna uma pessoa 
blasé porque agita os nervos até seu ponto de mais forte reatividade 
por um tempo tão longo que eles finalmente cessam completamente 
de reagir.
56
 Da mesma forma, a partir da rapidez e contraditoriedade 
de suas mudanças, surge a incapacidade de reagir a novas sensações 
com a energia apropriada. A autopreservação em face da cidade 
grande exige um comportamento social e um estilo de vida cuja 
composição e ritmo formam um todo inseparável e, em muitas 
situações, a pessoa em nenhum lugar se sente tão solitária e perdida 
quanto na multidão metropolitana.  
 
 
54 SCHORSKE, op. cit., p. 68. 
55 SIMMEL, George. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, Otávio (Org.). O 
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Considerações Finais 
O foco principal do romance Rocambole é o crime que assola 
a sociedade industrial moderna, a maneira como os indivíduos estão 
desprotegidos frente à ausência de valores, impotentes e impedidos de 
reagir às situações de perigo a que estão sujeitos. Dessa forma, Paris 
fornece ao “agente do mal” suas vítimas, as quais serão usadas sem 
escrúpulos na obtenção da meta final, seja ela o enriquecimento, a 
vingança, a sedução ou a simples eliminação daqueles que 
representem uma ameaça à concretização de seus empreendimentos 
criminosos. 
Ponson du Terrail não tinha pretensões de criar uma obra que 
fosse uma “análise” de seu tempo. Ele tinha plena consciência do 
caráter comercial de seus escritos, e do interesse de seus leitores, 
chegando a afirmar que “não gostavam de se encontrar diante dos 
atores de seu mundo. O homem do povo não gosta do homem do 
povo, nem o marquês do marquês... São necessárias as infelicidades 
de uma duquesa para fazer as lavadeiras chorarem.”57 Dessa forma, 
Ponson explora os dois mundos, e ricos e pobres se tornam vítimas do 
crime.  
A imprensa cotidiana parisiense estava povoada de relatos de 
crimes e execuções, da atuação de seitas secretas, como os Thugs, que 
serviram de inspiração para os “estranguladores” do episódio A 
Última Palavra de Rocambole. Sociedades secretas, assassinatos, 
roubos, chantagens, captação de heranças, sequestros, substituições, 
duelos, envenenamentos e restabelecimentos estranhos, mulheres 
enigmáticas, condenados milionários, criminosos redimidos, é o 




Em Rocambole, a representação do Bem e do Mal permite 
uma aproximação do ideal de civilização enquanto “regulação 
crescentemente diferenciada de impulsos”59. Os personagens 
representantes do bem são aqueles que melhor controlam seus 
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impulsos agressivos e sexuais; já os representantes do mal são os que 
não possuem o autocontrole das paixões. Porém, essa mudança nos 
padrões de atitude e comportamento que constitui o processo 
civilizador é um caminho de aprendizado, o qual se torna cada vez 
menos definido em decorrência das muitas possibilidades oferecidas 
pela existência moderna. Dessa forma, os personagens acabam 
sujeitos às forças do mal e oscilam em seus comportamentos. 
A sociedade francesa do século XIX vivenciou a experiência 
da modernidade em todas as suas contradições. A esperança 
depositada no progresso e a possibilidade de transformação – 
autotransformação e transformação do mundo ao redor – foi 
acompanhada por um turbilhão de permanente desintegração, luta, 
ambiguidade e angústia.
60
 Ao mesmo tempo, as mudanças de atitude 
resultantes do processo civilizador marcaram a experiência da 
sociedade burguesa durante todo o período. Inseguras em relação a si 
mesmas, as classes médias ainda não dispunham de formas de 
representação social e cultural próprias.
 
As divisões internas da 
burguesia, a permanência do mundo aristocrático e o crescimento do 
proletariado resultaram na ausência de modelos a serem seguidos e 
dificultaram ainda mais o aprendizado de como viver e se comportar 
no mundo moderno. 
Nobres, burgueses e trabalhadores; homens e mulheres, todos 
vivenciaram as transformações resultantes da modernização francesa. 
Os papéis sociais não estavam definidos e os personagens 
experimentam os incômodos dessa ausência de determinação. Os 
elementos da tradição ainda estavam presentes, mas não são mais os 
únicos reguladores do comportamento. Esta sensação de viver em 
dois mundos, a meio caminho entre o antigo e o novo, é responsável 
pelo caráter da experiência do indivíduo no século XIX. 
Na tentativa de manter a ordem estabelecida a aristocracia 
procurou administrar, durante esse período, a supremacia social e 
cultural, bem como conservar sua concepção de mundo autoritária e 
hierárquica sem, contudo, distanciar-se das possibilidades oferecidas 
pelo avanço do capitalismo. Longe de ser homogênea, a sua unidade 
era cimentada com “representações e tradições coletivas, antigas, mas 
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dotadas de vida, pretensões sociais e culturais partilhadas e 
preferências políticas comuns.”61 Novas ideias e práticas, trazidas 
pelo contato com a burguesia, eram adaptadas de maneira que seu 
status e tradição não fossem seriamente ameaçados.  
A sociedade do Segundo Império, folhetinesca, foi marcada 
por estas transformações e a imprensa não deixou de registrá-las. 
Diariamente, eram publicadas na imprensa informações sobre a 
ascensão da burguesia, a decadência da nobreza, esse meio termo 
entre a tradição e a modernidade, bem como os relatos de crimes, 
trapaças, golpes e duelos. A partir da afirmação de Roger Chartier
62
 
de que a invenção da imprensa criou uma cultura da impressão, 
entende-se que as práticas e relações estabelecidas durante a época 
moderna consolidam sociabilidades, interferem nas esferas pública e 
privada e transformam a cultura. Neste sentido, a análise das 
mudanças ocorridas no processo de modernização vivido na Paris do 
Segundo Império, a partir de seu registro em Rocambole, partiu da 
noção de que o folhetim era considerado a escola dos escritores da 
modernidade e permitiu uma aproximação dos modos de vida 
oitocentistas, bem como da experiência moderna da reforma urbana 
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